獨角，戲

---

　


有些事情，任誰都無能為力。
所以我只能作唯一的選擇。


＊


『很佩服你呢，龍一。』

咕嘟咕嘟灌著水的龍一只轉動眼珠，視線出現站在他身邊的發言者，是不知不覺中，身高已然比自己高出一截的慶太。
雖然知道大家都還在成長期，隨時都會有長高的可能；可是每每看到原本只和自己差不多的主唱在短時間內迅速抽高，自己卻反而沒甚麼大動靜時，龍一內心多少還是吃了些味。
不過吃味是一回事，總的來說，龍一心底對於慶太來找自己說話，開心的比例還是佔得高些。

『佩服甚麼？』
『勇於說出自己想說的話……吧。』
『你說剛剛的事啊。』

方才結束的檢討會上，龍一被眾人一致認定「話太多」，並非是指責，反倒有點吐嘈的意味；被嫌太多話的龍一也笑著反駁，一切不過是會議間小小的歡樂插曲。
將水瓶轉緊收回袋中，龍一撥開才剛拉直的長髮，不太習慣新造型的瀏海常常滑溜到眼前，方便時可以遮擋視線假裝沒見到討厭的人，但他並不討厭慶太。
慶太看著他一邊思索，一邊將散落於眼旁的髮綹攏至耳後去，圓手指靈活地動作輕巧地，就和它主人跳舞時一樣。

『就把自己想說的話，說出來就是了。』約莫猜得出慶太正因為mc內容太單薄簡短，被公司要求努力改進而備感壓力；龍一拍拍慶太手臂，『想成「有些話現在不說，以後就沒機會說」就準沒錯。』
『現在不說，以後就沒機會？』

縱使慶太內心覺得這句建議確實不錯，但在那當下，慶太總以為自己瞥見龍一的眼中，含有更深更沉重的，思緒。


＊


第一次，嗎？

如同第一次，見識到雪國如何沁冷時的滋味；徹底的冰寒非只存於外在的環境溫度，而是足以讓內心一緊的凍冷，從胸口傳遞至四肢周身的疼痛。
從他撞見的一剎那起。

慶太僅楞著不出半秒，隨後趕到的涼平掠過他身旁時，這才如夢初醒、驚慌失措地跟上前去。兩人七手八腳，把軟倒在地的身體抱扶上一旁沙發。
雖然內心凍得讓自己雙手不禁顫抖，但接觸到龍一身體的掌心指端，卻是更讓人驚訝的涼透。
接下來的事情，其實慶太幾乎記不得細節了。
只記得有人叫來救護車，也許是最後趕到的清子；只記得自己在喊著龍一要他醒來，因為喉嚨深處殘留著使勁後的疼痛；只記得涼平拉住自己，上手臂有被拉扯後的酸疼或是指甲壓出的淺痕。

慶太只記得，直到被固定上擔架、湮沒在救護車門後為止，始終沒再睜開眼的龍一面容；和殘留在他手掌深處，彷如火燒般，烙印在皮膚感知神經上，毫無任何體溫或生命力似的，冰冷。
他有過雷同的記憶。
在很小時、被父母帶著去醫院，去見即將辭世的長輩時，他曾經握過病人的手指──是一樣的。
──不對。

不可能、不可能一樣。慶太闔眼，直到剛剛都還在錄音還在排舞的龍一，是活生生的，那般充滿活力的；沒錯，沒錯。
慶太不願去想昭然若揭的可能性，他企圖說服自己，企圖扳倒內心龐大的不安；一定只是一時的昏倒吧？為何要叫救護車？剛剛自己如此慌張，定是也受了氣氛影響使然；涼平看起來太驚慌了，明明沒那麼嚴重啊──
「慶太。」

誰的手掌輕輕，按在慶太肩側，那人語氣平靜地，引著頹坐於沙發上的慶太仰起臉來。
和語氣同般毫無任何起伏，毫無波瀾毫無情緒的涼平臉龐，躍進慶太視線中，「清子姊已經跟著過去，換我們出發了。」
「……出發？」
「對。」

將帽沿拉得極低，涼平將所有情緒埋在影子中，「去到那裏，你就能如願以償，知道所有一切。」

＊


他曾經，想過很多、很多、很多可能。
從一切開始失控開始奇怪時，慶太心中不是沒猜測過背後可能的原因；但無論如何，他從未讓內心方向走上「這條路」過。
即使不安引導著，即使諸多徵兆疾呼著，即使眾多枝細末微帶著各自脈絡各自線索、一一重疊拚湊出「這個方向」。
無論如何閃躲，如何自欺欺人，如今都以具體的現實，呈現在慶太眼前。

慶太茫然地，站在區隔出病房空間的強化玻璃前。不過一片透明之隔，另一頭就是他尋找已久的答案。
觀察室裡擺著一張病床，床兩邊擺了幾樣儀器，熟悉的、或不熟悉的都有。所有儀器都接在床上靜躺的那人身上，監控許多生命徵象。
他也是一樣的。
慶太緊盯著眼前景象，彷彿自己也是監控的儀器；要是一眨眼，被監控者的呼吸就會停止一般地惶恐。

「……這就是他不想讓你知道的事情。」
女性的聲從慶太身後傳來，是清子。她看著背對自己的身影肩頭因她的話語，略略起了顫──是時候了。
現在，就是龍一曾跟她說過的，最好的時間點。
「龍一身上有一條基因缺陷。這缺陷會讓人體內的造血功能隨著成長逐漸停滯，隨著紅血球產量減少到一定程度，就會開始類似貧血的暈眩，最後──」
「我知道了。」

觀察室的玻璃上，映照出始終沒有移動視線的慶太；但嗓音確實是慶太的。
清子想說的「最後」是什麼，慶太隱約查覺到了。但是現在他忌諱著，只要不說出口、不聽到既定的事實，搞不好、搞不好還有轉圜的餘地。
但清子並未打算停止。
「我還是得說完，慶太。」
「我不──」「因為很多其他因素，和他本人的意願，我們沒有選擇治療──況且沒有誰敢確定那些一定有效。而且假如一但進入療程，就不太能離開醫院。我們尊重他的意思，與其將人生虛耗在冰冷醫院裡，還不如就好好地過吧。」

慶太直視著玻璃上的自身倒影旁，出現清子的模樣。
她將手輕輕放至像是能觸摸到龍一的位置，但能感受到的，還是只有玻璃的光滑和無機質的寒冷。
「我們讓他去學跳舞，讓他作自己想做的事情。選秀是我跟他打賭的，誰知道那小毛頭竟然選上了。然後，他跟我說他要和涼平，還有一個很棒的人組團。後來，那個很棒的人幾乎每天都會出現在他的嘴邊。從稱讚他的歌聲，到他長得很漂亮又很帥，簡直是頭號粉絲般。」

視線前方隨著清子話語湧起一層模糊熾熱；慶太忍著眼眶深處的酸熱，因為只要一闔上，從方才至今都不曾湧出的淚水，就會止不住。
即便如此，慶太內心依舊堅持著；開什麼玩笑？什麼遺傳也好基因問題也好，這一定是套好招的，等到他哭出來，一定會有工作人員拿著攝影機跑出來大笑，龍一也一定會跳起來嘲笑他，就連始終沉默地坐在後方椅上的涼平，勢必會露出得逞的邪惡微笑。
慶太咬緊牙，意圖用痛楚減退大潮般節節進逼的酸楚；但清子的最後一句話，成為突破臨界點的最後一粒小石子。

「……雖然他從沒親口說過，但我知道，被你愛著也愛著你的小龍，是最幸福的時候。」

有什麼，瞬間淹沒去慶太的心底。
被撕裂的抽氣不成聲地從他唇邊迸裂而出，伴隨他臉頰旁滑落的熱氣濕潤；慶太閉上眼。

讓一切潰堤，覆蓋住他。