獨角，戲

　　陌生的電話號碼帶來，熟悉的聲音，輕輕。
　　涼平呵出口熱氣，冰寒的空氣乾燥地，讓他覺得自己全身末端都疼痛起來，握著手機的手指更是加倍的凍紅。

　　『你們都收到那封信了嗎？』
　　「我不清楚你想作什麼。」
　　儘管說著不清楚，但是口氣中的防備卻未曾消減；對方是聽出他話中的含意，不是很在意地，笑了。

　　『你都知道吧，涼平；從很久以前──』
　　「慶太。」

　　不太耐煩打斷慶太的話語，其實是不願意聽到慶太可能會提及的什麼，涼平垂下眼瞼，視線裡只剩得黑暗。
　　如果閉起眼就能假裝自己並不知道並未察覺，就好了。

　　『可是。』慶太的聲音沒有因此停下，他只是跳過彼此之間都清楚的事實之後，持續話語。
　　『你不是也跟龍一一樣，喜歡我嗎？』

　　那封信的邀約，是試探。試探最後的可能和底限，打從涼平收到這封信也確認龍一收到同時，就知道了。
　　這是慶太的試探。

　　「……沒有這回事。」

　　涼平幾乎是不給任何轉圜餘地的，拋出這句話；手機另一端瞬間寂靜，沉默地讓他以為對方已然掛掉這通他並不太想撥的電話。不過漸次清晰的笑聲，嘲笑鬆懈下心防的他似，傳來。笑聲代表什麼，其實涼平很清楚。慶太和龍一是相似的，他們都察覺的到三人的氛圍，流向；涼平慶幸著，這是透過手機並非當著面，否則那層動搖幾乎是，無法說謊。
　　可是，不得不說這樣的謊。他也察覺得到，只有他能察覺的什麼。

　　和他及龍一不一樣，慶太只喜歡一個人。

　　雜誌訪談的回答真真假假，但是他很清楚。
　　天平早已傾斜。

　　傾斜足以讓人作出，不單純的決定。
　　涼平鬆開手，他終於明白慶太的笑顏代表什麼，他看著懷裡的龍一持續昏睡著，給醫護人員帶走，消失。



※　　※　　※　　※



　　裂痕一但出現就無法，修復成假裝成，沒有發生過。

　　那人的離去以較失蹤消息略大的版面，佔據上報章雜誌；哀傷成分少了些，猜測原由的好奇成分多了些。
　　在單人病房裡清醒的龍一，默然再次接受這個消息。美緒來過，公司的人來過，鍵本輝和敬多他們也來過。唯有涼平始終，沒有出現過。

　　涼平就像當初和著自己離開慶太一樣，這次換他自己一人，離開了。只有一小封信件，書寫了簡短的道歉──關於他的自私和決定，所造就的一切後果。

　　龍一以再也流不出淚水似的紅眼睛，默默看著小電視上那些回顧畫面，畫面上的歡樂像是，完全不認識的三個人和，捏造出來的虛假。他再度闔上眼，涼平總說，只要閉上眼，深呼吸，似乎就可以承受一切。
　　可是似乎也只是，似乎；現在只有心底的黑暗是，真實。

　　我們三人都沒有錯，我們三人都有責任，我們三人都失去了這一切。

　　出院時他默默，發出簡訊給涼平的手機號碼，龍一知道即使自己打上幾百通，涼平也不會接。那封簡訊有著極為簡短的內容。

　　『那不是你一人的責任，因為，我都知道。』
　　他都知道，無論涼平因為什麼離開，他都知道。即使實際上他並不知道，可是沒關係，他可以跟過去一樣，以裝傻的方式一笑帶過；無論那是怎樣的原因。


　　──『我們一直、一直都在一起啊。』

　　可發出的簡訊就像是最後見到的慶太身影，墜落入深墜晦暗的漆黑中，不曾有過回覆。



※　　※　　※　　※



　　男子從睡夢裡驚醒，方才似乎夢到了，過去的一些事情。

　　那是在飯店房間裡，拍攝相片時的記憶。地毯上的玩具，沙發椅上正在研究姿勢的高個子，眼前和自己正在摸索遙控飛機的白皙身影。這不是第一次在夢裡出現過的場景，那房間頻繁地，讓男子覺得自己有一部分什麼，滯留在那房間似的。


　　──也許是真的有一部分，留在那裡罷。


　　自嘲地淺笑著，他摸來桌上咖啡，原本冒著熱氣的黑褐已然被寒冷空氣奪走溫暖，成了同化後的微寒。當更加清醒的男子打算再去沖杯咖啡時，聽到有誰在盥洗的水聲。他習慣了那樣的聲響，偶而出現；那是另一個人。
　　他走過盥洗間，聽到水龍頭被關緊的聲，聽到有誰踏出來的聲，還用沒有改變的嗓音，喊住他。

　　「龍一，你醒了？」

　　龍一回頭，眼前是沒有改變的慶太，如此真實地就站在那裡，光線在他臉上衣服上刻出陰影，也隨著慶太臉上的微笑，勾勒出沒有繼續成長的青年模樣。龍一回以同樣的微笑，瞇細眼眸再睜開，就誰都不在了。
　　那是他心裡的慶太。

　　許久之後，他逐漸揣測得出慶太的想法，為何如此作的想法，可是他誰也沒再提起；龍一也在事件平靜下來之後，搬出老家，在比較安靜的地區自己生活。搬出來不只是因為怕帶給家人麻煩──偶爾總有八卦雜誌甚至靈媒節目，要來找他問問當年的原因；還有因為，「慶太」。

　　從他回到北海道之後，「慶太」就出現了。跟過去記憶裡一樣的慶太，甚至連小動作小習慣都，唯妙唯肖地呈現出來。醫生淡然地說，那是心因呈現出來的期望。

　　他將醫生的診斷，慶太的出現，甚至於慶太作了什麼說了什麼，一切一切都巨細靡遺地，發送簡訊告訴涼平的手機號碼。雖然從未收到回應，可是簡訊從未發送失敗。

　　『那麼，你知道為什麼慶太要那樣作嗎？』

　　交情很好的輝也住在附近，幾乎是家人之外，他唯一持續見面保持聯絡的人了。龍一抿唇，跟過去雜誌訪問一樣，總是習慣性先抿唇，爭取思索的時間；秋日盡頭的氣溫更加低寒，手機的金屬機身猶如冰塊一般。可是無論那如何凍手，他都不會將手機丟開。

　　「那已經不重要了。」

　　龍一轉過頭，看著消失在房間門口的身影。他想，待會要發簡訊告訴涼平，慶太又偷跑進他房裡要嚇他了。
　　就跟以前一樣，沒有改變過；所以無論原因如何，無論理由為何，都不重要了。他也知道涼平因為怎樣的罪惡感而選擇離開。
　　這是懲罰。因為我們是共犯。

　　他閉起眼，勉強地壓下眼底的水氣氤氳。

　　只要閉上眼睛，我們三人一直，都會在一起。
　　無論如何。

　　三名少年正歡樂的嘻笑，一直，在心房的黑暗深處。
　　一直歡笑著。