獨角，戲

　　負面消息八卦不絕於耳。讓人想捂起耳朵，聽不見看不到，遙遠彼端發生的事情就同雲霧般，難以置信的虛幻。
　　只要這樣。
　　只要這樣，他就彷彿還是記憶中，咧開四方嘴大笑的天真大孩子，沒有長大。


　　他的ＣＤ固定寄來。只有他一個人的ＣＤ封面。卻總還是選擇放著以前的團體ＣＤ。
　　聽著他的聲音自己的聲音涼平的聲音，一遍一遍；直到淚水潰堤。
　　過去是過去，不再回來。



※　　※　　※　　※



　　那封未曾署名的信封裡，除了紙條上的飯店名字地址和房間號碼，還有一個日期。

　　消息悄悄燃起火種，他疑似失蹤的新聞輕輕地佔上一小塊版面。涼平將報紙翻頁，讓新聞和慶太的微笑相片沒入重疊的黑暗裡頭；旁邊傳來細碎如八卦雜誌版面的話語氣憤。

　　「我真的沒有接到他的電話，這種東西你們調他的通話紀錄也可以知道我有沒有騙你吧？嗯？涼平？他在……」

　　將手機遞過來的龍一，用誇張脣形傳達無聲的提醒；他們知道你和我在一起，你家裡人說的。既然是家裡，那也沒什麼好掙扎的他想，不過他一開始就沒打算要隱瞞自己的去向。
　　陌生卻耳熟的嗓音傳入耳中，是問句。

　　『你和龍一要去哪？』
　　「去探望敬多和輝他們。他們不是結婚了，我和龍一都沒去給師弟恭喜一下怎麼行？」

　　方向沒有隱瞞，但是目的不同；似是而非。

　　『挑今天？』
　　「今天對我們而言沒什麼意義了。」

　　手機裡頭還有著人聲嘈雜，但涼平乾脆地闔上，切斷後寂靜便重新降臨。接回手機的龍一順手關了機，切斷接下來可能的追問。
　　「輝他們，應該沒問題吧？」

　　伸長的手臂如聲音的延長，攬住龍一代替回答；同那天一般，同宣布離開的那天記者會上的擁抱，也同更多時候的慶太的沉默。



※　　※　　※　　※



　　雜誌訪問時，慶太絕對不會沉默回答。

　　『我喜歡龍一，也喜歡涼平。』

　　他笑著說。
　　『雖然現在大家個人時間和活動都多了，也有各自的朋友，但是我們感情還是很好的。』

　　徵兆。

　　『哪龍一，你會不會私下也愛上我啊？』
　　換著拍攝用服裝的他，假裝輕鬆地問。但是語氣之中的緊繃卻依稀可以辨認。停下正在玩的禮物，咳嗽出聲的涼平選擇接話。
　　『搞不好喔～』
　　『我怎麼敢高攀萬人偶像！』

　　大笑的帶過，是因為錯愕。

　　他也跟著笑了，卻有幾許幾近錯覺似的落寞存在在笑容影子中。
　　徵兆。



※　　※　　※　　※



　　走在前頭的涼平停下，影子落在走在後頭的龍一身上；像是保護或者關係聯繫。房門上的號碼再熟悉不過。轉身的涼平呼吸逼近，體溫一直都比龍一略低的嘴唇也冷涼著，索取了輕吻。吻應該讓人心安，此時卻是一種訣別般的印記。

　　輕輕敲門後有短暫沉默，就像是慶太的沉默後，門開。門後正咧嘴笑笑著的他，幾乎沒有改變。但那是錯覺。
　　幾分成熟和滄桑，不是笑容可以掩蓋。

　　「……好久不見。」
　　「慶太……」
　　「真的好久不見。」

　　涼平刻意打斷欲言又止，難得的決斷。
　　「有話，進房裡再說罷。」


　　幾乎沒有改變，房裡的一切物景。
　　那椅子那床鋪那窗邊那塊放著玩具的地毯之上。

　　還有三人身影。



※　　※　　※　　※



　　比自己晚幾個月回來家鄉的涼平，先過來他待著幫忙的父親店裡。

　　『你恨慶太嗎？』
　　這樣問著的涼平，沒有抬首沒有轉頭；掌心捧著的熱茶煙霧氤氳，模糊著彼此距離。
　　模糊著龍一眼前視線眼前一切。
　　
　　輕輕搖著的頭髮，碰觸到涼平的臉頰。逼近而來的呼吸，暖和地足以模糊眼前所能見到的什麼。

　　接吻有時，足以蒙蔽所能見到的什麼。

　　『那不是他的錯。』
　　『那你覺得，是我們的錯嗎？』
　　
　　爐上水壺燒開的笛音刺耳，掩蓋過涼平的質疑和自己的回答。雖然聽不到自己的回答，但是那一頭的涼平是聽到了。


　　──我們三人誰都沒有錯，涼平。